





del Montenegro 5.000 e dalla Grecia 30.000. Questi territori, secondo le aspirazioni bulgare, sarebbero così ripartiti: 37.000 km. quadrati alla Bulgaria; 25.000 alla Serbia; 7.000 al Montenegro; 11.000 alla Grecia. La Serbia mobilitò per la guerra 482.000 uomini; la Bulgaria 459.000; la Grecia 150.000. Il Montenegro 45.000. Delle perdite che la guerra ha cagionato ai popoli balcanici segnaliamo: alla Bulgaria 40.000 uomini; alla Serbia 21.000; al Montenegro 9.000; alla Grecia 8.000. Le spese per la guerra al Montenegro, secondo calcoli approssimativi per la Bulgaria a 1 miliardo e 50 milioni di franchi, per la Serbia a 717 milioni, per il Montenegro e 389 milioni; per la Grecia a 500 milioni.

[illegible][illegible]

la Commissione non accetterà questa soluzione, non sarà il Dismat ministro, era logico questo stato di cose. Invece tutti lo cambiano il nome di qualche cosa, e poi si dice che la Commissione ha deciso della legge, viene trasformata la missione delle malattie della pelle, lasciando le stesse attribuzioni, e si pretende allora che non si erano mai avute funzioni simili. E' una vera e propria alchimia per la quale applica la legge sulla Sardegna, che egli ha come quello beneficio per l'isola i bagnini, con una Commissione a macinare la questione, in particolare per il danno Turco.

Quanto alle Commissioni che appaiono subito, le furono invece abolite. Una sola legge su i fucili della polizia, per i magazzini

**I soldati francesi mandati in Africa**

Mandato da Nancy: «Parla la voce secondo la quale mercoledì, militari comprendenti di sabato o domenica, si sono recati nei territori dei belgi e di altri».

...e, ora andata  
...l'autore della  
...derazione del  
...per i nuovi  
...trova da  
...nto alle auto-  
...incamento  
...o, il cui esito  
... (Journal).

**Comunitati**

**Pratica?**

**Figli, il sena-**

... conferenza a  
... da oggi,  
... essi negli i-  
...cimenti saranno  
... e.

zione, condannando gli sforzi artistici compiuti negli anni ad un'assimilazione della Modigliani ed un rovescio che fu aggredito. Aveva parlato favorevolmente il catalogo come sotto gli occhi quadri e sculture, non da Palazzo Strozzi, ma da Palazzo Vecchio, tra gli spaccati una Esposizione (generale).



# Riccardo Wagner

(22 Maggio 1818)

Cento anni a questo giorno: il maggior genio dell'arte moderna nasceva nei giorni torbidi in cui sui campi sassoni la Germania risorgente scuoteva il giogo napoleonico e ricattava colla punta della spada la sua indipendenza dallo straniero: poche ore dopo l'effimera vittoria francese di Bautzen; e in quella Lipsia, dove cinque mesi dopo, nella colossale battaglia dei tre giorni, il dominatore doveva vedere infranta la sua fortuna. Quest'altro dominatore, dominatore non delle armi ma dello spirito e destinato a superare un più vasto mondo, nasceva a poco con la libertà della sua patria, e cresce tutti i veggenti nasceva oscuro.

Nasceva oscuro, non figlio di un uilite



Wagner nel 1861

cancelliere di polizia. Per quanto avvenisse arrestare impotenti a penetrare lo occulto leggi che reggono la misteriosa esplosione della genialità artistica, noi, per cui questo uomo magico evoca un intero mondo ideale più vivo e presente d'ogni realtà tangibile, noi che abbiamo assistito alla meravigliosa gesta di questo eroe della patria, alla sua trionfale conquista del mondo, restiamo perplessi dinanzi al mistero di questa genialità, che sembra deludere ogni spiegazione di preparazione atavica. Questo poeta che prende il suo posto fra i massimi poeti dell'umanità, questo musicista prodigioso, per cui la musica sembra la più facile, diretta, immediata forma di espressione, non ha fra i suoi antecedenti, come Bach e Beethoven, alcun luogo musicale: il suo nome era sconosciuto; gli avi, di cui si ha memoria nel seicento e nel settecento, unificati maestri di scuola: non si può che indicare un padre, Federico la passione per il teatro, nello zio, Adolfo, uno spirito colto e curioso amante di musica e di poesia, di filosofia e di filologia; ma il padre moriva pochi mesi dopo la nascita del piccolo Riccardo, vittima dell'epidemia di tifo avvelata dal contagio immenso dei centomila morti della battaglia di Lipsia, e nulla fu la sua azione sull'ingegno del figliuolo.

Più grande fu l'influenza del patrigno, Ludwig Geyer, duttile natura di artista di media levatura: pittore, attore e autore drammatico, quel Geyer che, amico di Federico Wagner, ne sposò, sei mesi dopo la morte, la vedova. E' noto che in un'annata sola del *Regencor* degli ideali Federico Nietzsche attribuisce crudelmente al Geyer la paternità del Wagner; e vi fece sopra un bisticcio: « un avoltoio (heer) è già quasi un'anguilla ». Il ritratto del Geyer pubblicato dall'*Houston Chamberlain* mostra fra i due un'inuguale rassomiglianza di lineamenti. La cosa fu ripetuta da altri, desiderosi di ricondurre a gloria della stessa famiglia il ferace autore del *Giudicio nella musica*. Verità o malignità, il patrigno il descrisse come una natura delicata e simpatica, ricca di un vivo senso per l'arte. Egli educò gli orfani con paterna tenerezza, ed il Wagner ebbe per lui rispetto e devozione filiale.

Qual futuro genio della musica non doveva aver nulla di comune coi fanciulli prodigio, con le nature che fin dai primi anni appaiono insensibilmente predestinate all'arte di cui toccheranno i festini. Nulla in lui della vocazione irresistibile di un Bach, di un Beethoven, di un Mozart, di un Mendelssohn. La fortuna lo aveva fatto nascere in un piccolo ambiente borghese in cui non aveva a temere alcuna opposizione ad una carriera artistica, ma che anzi gli ne offriva la libera scelta. Lo congedo che il Geyer faceva rappresentare in casa lo avevano iniziato bambino all'arte della musica: attrici erano divenute le sorelle Rosalia, Luisa e Clara, attore il fratello Alberto: poteva facilmente seguirne le orme; ma il teatro gli ripugnava; Geyer avrebbe ambito vedergli scegliere la pittura; ed egli amava la pittura, ma il disegno lo annoiava; amava la musica, anzi la musica di Weber, la gloria vivente di Dresda, dove ora il Wagner faceva i suoi studi, ma non aveva facilità per alcun strumento; aveva imparato fin da bambino il pianoforte, ma a contuggerlo, poi il violino, e l'aveva lasciato. Il dubbio espresso dal Geyer poco prima di morire, dinanzi al bambino di otto anni a cui faceva suonare due pezzi di Weber: « avrebbe forse ingegno per la musica? » doveva rimanere per lunghi anni senza risposta.

Per i genitori il Wagner è singolare per questa assoluta mancanza di una vocazione tecnica irrefragabile. Quando fece la prima di un'arte, non fu sotto la cieca spinta di una facilità meccanica, ma per un co-

sciente bisogno dello spirito. E questa scelta cosciente detta alla sua opera futura una libertà di azione che altri geni non ebbero. Tutta la sua arte fu espressione di sentimento poetico, di cui la tecnica era mezzo, non mai scopo. Vi sono geni che cominciano col solo senso della perfezione della tecnica, per giungere alla poesia umana: il Wagner non assunse la tecnica se non quando ebbe da esprimere una poesia interiore, doveva dominarla, non mai esserne dominato.

Ma quando, a quindici anni, l'audizione delle sinfonie di Beethoven gli rivelò il potere espressivo della lingua musicale come il più proprio a tradurre la piena prepotenza dell'affetto che gli tumultuava dentro, allora quel ragazzo che non possiede la maestria di alcun istrumentista, che non conosce in armonia né contrappunto, imparò con una facilità ortoghica la tecnica necessaria, se ne rendo padrone in pochi mesi con una rapidità che ha dell'inverosimile; divenne in pochi anni un maestro impeccabile, un innovatore audace, un tecnico che farà trascurare e s'inghiottire i virtuosismi del tecnicismo con la copia, la varietà, la sottigliezza, l'inecensurabile ricchezza dei suoi mezzi espressivi.

Questa crisi subitanea è rivelatrice della particolare costituzione di quella straordinaria natura: una genialità diffusa che, priva di determinazioni meccaniche istintive, può volgersi inspiegabilmente su di un campo e crescere improvvisamente a straordinaria potenza per rapido accumularsi all'energia nervosa, quando l'essere sia sollecitato dalla passione. La passione è il cardine dell'attività wagneriana. Egli stesso lo ha detto chiaramente in una lettera al Liszt: « per certo le mie capacità prese separatamente, non sono grandi: io sono qualche cosa e posso fare qualcosa solo quando raccolgo insieme tutte le mie facoltà nel momento della passione, e consumo esse e me stesso ».

Che cosa egli abbia raggiunto, che cosa rappresenti nell'arte moderna, sarebbe più facile ricordare. La sua opera non s'apparenta combattuta o oramai accanita sopra un altro e circoscritta da quella reverenza che la umanità ricerca alle massime creazioni dello spirito. Vi sta bronza, compatta, mirabilmente armonica, rispondente alla ogni sua parte all'idea centrale, varia ed una, così costantemente ricca di afflato, così gioventilmente florida di forme, irrigata per ogni sua vena da una così perenne onda di genialità, così serena ed equilibrata e perfetta da far dimenticare di essere l'opera di un rivoluzionario che la compose come affermazione ribelle, come grido di guerra, fra i tumultuosi e gli sdegni e gli spauriti di una esistenza randagia e combattuta senza riposo. Ed appare facile, limpida, chiara, im-



Matilde Wesendonck

diatamente persuasiva alle generazioni nuove, a cui giungono strani ed incomprensibili i giudizi della critica dotta di cinquant'anni sono che la dichiarava astrusa e patetica, che lo pronosticava non l'avvenire, una follia.

Più limpida chiara e facile a penetrare la opera che non la natura di chi la creò. Su quel piccolo, indomabile uomo dalla vasta fronte e dal viso grifagno, su quell'evanescente di un mondo e creatore di un nuovo, si vanno da anni ed anni moltiplicando gli studi ed i documenti, le biografie, gli epistolari, le analisi, e nondimeno la sua figura, pur così vicina nel tempo e già fatta come lontana e intangibile dalla commovente storia, sembra rifiutarsi ad esser conosciuta in un semplice formula riassuntiva. Chi dalla ammirazione per il genio è stato tratto all'amore per l'uomo ed ha cercato nei documenti biografici la figura di un Goethe, di un Beethoven, di un Nietzsche, per non uscire dal campo germanico, vede sorgere innanzi chiara e precisa la natura umana dell'artista sovrano, può dire di conoscerlo come un amico; ma questa straordinaria essenza umana che ebbe nome Wagner è così multi-forme e talora contraddittoria che non desta il senso di esser conosciuto a fondo, di aver lasciato penetrare tutto il suo segreto. Vi sono in casa elementi opposti, antitetici contrastanti, ma se proviamo a covare il puro dall'impuro, il legittimo dall'illegittimo, ci accorgiamo di distruggere l'energia armonica da cui è nata l'opera meravigliosamente una: virtù e difetti, ricchezza e lacune sembrano esser providenzialmente integrate e misurate per raggiungere il risultato incomparabile: e nella realtà pratica sono meravigliosamente conciliate e fuse da una duttilità cervosa che trae partito di tutte le circostanze, di tutte le tendenze, di tutte le forze interiori per coinvolgerle lo sforzo verso l'attuazione del sogno. Questa apparenza multiforme e sfuggente può spiegare i giudizi talora acuti che attraverso l'ammirazione sfuggono alle labbra dei fedeli e degli estranei. L'uomo che scrisse il poema dell'« Infinito egoismo », di « Incomunicabile potere di oblio »; colui che volle far dell'arte una religione è incolpato di « istrig-

nismo teatrale »; nella sua patria stessa un critico rifiuta e di porlo a paro degli eroi autentici del germanesimo, di nature robuste e sane come Lutero e Goethe, Bach e Beethoven ». Come una diffidenza nuova sorge dopo il trionfo clamoroso. Incapacità di comprendere la grandezza, pedanterie di erigere, animosità di un grande ingegno sulle soglie della follia? Non sono questi elementi che bastano a spiegare la reazione antiwagneriana che si disegna vigorosa da qualche anno e che rispettando la sovranità genialità del poeta musicale investe la dottrina e gli scopi dell'aspirante ideale. Vi è qualche cosa



Wagner nel 1880

di profondamente illogico e di non facile da spiegare nell'azione pratica del Wagner, una legittima del senso di « decadenza », di iperdiletantismo vuoto, di teatralità eccessiva.

Vi sono artisti grandi per i quali la vita non è che un pretesto ad un diletantismo estetico: la critica delle loro personalità artistiche è facile e chiara. Ma nulla è più lontano dalla individualità di un Wagner. Dall'adolescenza alla vecchiaia, tutti i suoi scritti teorici, tutte le sue lettere, tutte le sue parole di dimostrano la serietà con cui il suo spirito si è curato sul problema dell'esistenza, sulla legge della vita. Tutta la sua arte rappella dalla più profonda sincerità, dalla passione di tutto il suo essere: non un verso, non un nota fu scritta per puro compiacimento estetico; e pure il suo dramma interiore si esaurisce ed è definitissimo non riesce idealmente a persuadere in nessuna delle sue successive trasferazioni.

E in verità questa evoluzione è strana. A trentacinque anni, egli non socialista, egli che considera il comunismo come « la più ridicola » la più stupida di tutte le dottrine », che non è repubblicano perché anzi vorrebbe un autocrate, che è antiparlamentare, prende ardente parte alla rivoluzione democratica politica ed economica di Dresda per il puerile miraggio di distruggere la civiltà corrotta, perversa ed egoista, che impedisce a se vedere il trionfo dell'arte di sistemata e l'avvento della società nuova fondata sull'amore e sull'ideale più puro. Proscritto e fuggiasco dimentica la rivoluzione politica per vagheggiare il « dramma comunista », l'opera d'arte integrale che deve debellare l'opera comune o dichiarare la guerra al regno dell'oro, al predominio della ricchezza e dei ricchi, all'oppressione dei poveri, alla scienza razionalista, all'egoismo, alla convulsione, alla moda, all'arbitrio, alla religione che addormentano l'energia col miraggio di un bene oltre umano, al cristianesimo, alla morale, alla legge, a tutto ciò che impedisce all'uomo di vivere secondo natura, cercando la maggior gioia nel accettando acriticamente la morte. Ed ecco che quando ha già abbozzata la *Tetralogia* che deve celebrare il suo credo, la lettura di Schopenhauer trasforma quel sereno anacoretismo in un nero pessimismo. La stessa opera invece di affermare la gioia di vivere e la redenzione del mondo dall'innaturalità della legge, affermerà la graduale estinzione della volontà di vivere e lo sfacelo del mondo corrotto dalla sete dell'oro e della cupidigia: l'anno alla gioia si è mutato nella « sinfonia della rinuncia ». Né basta: l'amore, celebrato nell'*anello* come una moralità dell'uomo libero, diventa nel *Tristano* esperienza dolorosa che deve guidare alla purità, alla santità, all'annegamento della volontà nel Nirvana. E infine l'uomo che voleva distruggere le religioni e il ruggine dell'età di là, ritorna nel *Parzifal* a celebrare l'eterna religione e la conquista della purità serena per mezzo dell'estinzione di ogni egoismo, identifica l'artista col sacerdote.

Se non avessimo la prova che il Wagner ha vissuto quest'evoluzione ideale ci sarebbe da dubitare, tanto essa è confusa, artificiosa, inverosimile. Eppure non è lecito sbarazzarsene come di un abito filosofico di nessun conto, come troppi fanno: la creazione artistica ne rimpolla direttamente e vi è indissolubilmente legata.

Queste idealità potevano essere volta a volta ingenuità ed assurdo, come ingenuità ed assurdi possono parere il superuomo del Nietzsche e l'evangelismo integrale del Tolstoj. Ma il Nietzsche e il Tolstoj, anime più semplici e austere, vanno con ferrea logica il loro sogno fino alla follia ed alla morte; vi si immolano interi; gli scritti scaricano persino la loro genialità artistica

creatrice. Nel Wagner la fede dottrinale non infuori mai sull'attività pratica; anzi ben spesso non fu in aperto contrasto: per quanto grande come artista, non possiamo metterlo a pari del Tolstoj e del Nietzsche, come uomo e scrittore di un'idea. Egli si illudeva volta a volta di essere un apostolo di verità o di fede, credeva di usare l'arte a scopo di apostolato morale, ma inconsciamente si serviva della fede e della dottrina a scopo di arte. Quale poema sublime non avrebbe scritto il Nietzsche se avesse potuto considerare dall'esterno artisticamente un stesso e la sua follia? Quale capolavoro non avrebbe potuto scrivere il Tolstoj se avesse potuto considerare il suo dramma interiore con puro occhio d'artista? Anima meno semplice e pura, complicata e multivola, più agile, più nervosa, più sensuale, il Wagner poté compiere inconsueta quel miracolo, di essere un uovo dello spirito e di trarne quel frutto di arte che si veri drammi spirituali ben spesso è negato dalla loro stessa gravità tragica. Una segreta forza conservatrice la preservò costantemente dalle logiche e nervose conseguenze delle sue virtù più alte. L'assoluta disincarnazione non gli impedì di spilar instancabilmente denaro ad amici, ad amiche, a potenti, ad ammiratori. « Chi mi aiuta, aiuta una me, ma il mio sogno »! Senza dubbio; ma non si può non pensare che una più austera delicatezza lo avrebbe costringuto a riflettere quegli aiuti, a cercare il sostentamento del lavoro mercenario, a smembrare, distaccare, paralizzare la sua attività creatrice che egli poté conservare intatta per il suo sogno; il suo infiammato, trascendente idealismo non lo spinse mai come il Nietzsche a cercare il Tolstoj a vagheggiare o a cercare la perfezione dello spirito nella sterile solitudine di un convento. V'è in una lettera al Nietzsche una frase che è una rivelazione. Al filosofo malato di tristezza che stava componendo un *Inno alla Solitudine*, il Wagner rispondeva: « Siete tutti ipocriti, a ve lo dico, non o bene. Sono le donne che mancano, mi sembra, a voi giovani. C'è una difficoltà lo so: come diceva il mio amico... deve prendere le donne senza rubarle. Ma d'altra parte, si possono rubare se occorre ». Egli se l'era procurata, e godeva con l'amica moglie di Bulow il trionfale benessere di Bayreuth: stava per rappresentare l'*anello*, poema dell'estinzione della volontà di vivere e mediava il *Parzifal*, poema della rinuncia ludicra. In questo aperto contraddittorio è il segreto di quella incommensurabile energia che cerca la fondazione dell'idea assoluta, ma la arguisce tutto con la sua pratica relatività di azione. Egli sembra riunire, fenomeno nuovo, le qualità etniche più opposte: l'idealismo austero, l'abbandono altruistico, il disinteresse creatore delle massime arie, con la sensuale energia nervosa, la curiosità infaticabile, la duttile attività pratica delle non ariane; sembra fecondare la quadrata robustezza di mento di un Goethe con la nervosa sensibilità artistica, l'ardore polemico e l'edonismo pratico di un Heine.

Perché come nel campo delle idee, così fu in quello umano. Tre donne occupano la vita del creatore prodigioso: Minna Planer, la moglie umile e devota, Matilde Wesendonck, l'ispiratrice poetica, Cosima Liszt, il genio amministrativo, ed ognuna sembra cadere a proposito nell'ora necessaria. Al Wagner povero ed onesto era indispensabile la donna umile, buona, pronta ad affrontare gli stenti della vita miserabile. Una leggenda l'ha finora dipinta come un essere inferiore, incapace di comprendere la grandezza dell'uomo a lei unito dal caso, una solida creatura che gli rimproverava di comporre folli opere natusse invece di composizioni musicali banali e profane. Le lettere recenti venute in luce provano che è leggenda immeritata: il Wagner fino ai tempi dell'esilio a Zurigo, non scrisse una linea senza sottintenderla alla moglie e domandare il parere. E su ora ella del resto per lui cura e più che ogni altra cosa al mondo. « Non era così presso la quale sarebbe vissuto felice fino alla morte? » Ma ognuno sa come dinanzi al fascino di Matilde Wesendonck, la donna colta e saggia, che aveva dato al Wagner gli agi dell'*anello*, e l'amore di un'anima adorante, la moglie sia scomparsa ai suoi occhi. La lettera in cui ella descrive la partenza da Zurigo e la durezza dell'uomo è toccante di semplicità angosciosa. Per dieci anni l'ispiratrice romantica del *Tristano* sostituiva nel cuore del poeta la moglie devota, malata e lontana; ma ad un tratto, con egual facilità d'oblio ella è cacciata da una donna nuova: dalla donna superba di ingegno e di capacità organizzatrice che occorre al consolidamento dell'opera temeraria, la figlia di Liszt che abbandona il marito Bulow per legare il suo nome al genio, e dargli un erede.

Errori, crudeltà, insaziabilità inservienti ad una grande natura di dominatore? Diritti del genio? Senza dubbio, ma egli ne è inconscio. Nel 1859 scrivendo alla Wesendonck si sceglie contro i « grandi uomini ». Dice: « Lasciatemi tranquillo, con i vostri grandi uomini... Dio mi guardi da queste « possenti » nature, da questi Napoleoni, ecc... Mi attengo alla parola di Schopenhauer: Non è il conquistatore del mondo, ma il vincitore del mondo, che è degno di ammirazione ».

Si illudeva; non vince il mondo in sé, annientando la volontà di vivere, conquistando quello esterno, come i dominatori possenti: ma questa inconscienza fu la sua forza, perché fu la fonte della sua sincerità artistica. Soltanto l'illusione di essere un apostolo poteva dare al poeta l'accento natio che ci fa tremare, l'intensità di commovente poetica che lo rende unico nella storia della musica. Ma questa bellezza di poesia che nella intenzione del poeta doveva essere lo strumento di una iniziazione morale, di un rinnovamento sociale, si è rivelata così potente e affascinante, che ha assunto vita autonoma, ha gettato nell'ombra il suo mandato, da senza è divenuta fine. Quasi, fra la folla fremente che accorre al *Tristano*, apprendiamo che « la passione dolorosa purifica l'uomo, staccandolo dalla vita, gli fa scoprire la serenità sublime, la calma meravigliosa dell'ascesi che ha negato la volontà di vivere ». Essi si inebriano del frenetico voluttuoso, del desiderio lacerante, vi attingono l'incantesimo ad una più profonda ebbrezza. Quanti, ascoltando il *Parzifal* vi imparano a uccidere in sé l'egoismo e il desiderio, per raggiungere non la rinuncia lo stato di santità pura? Vi gustano con eguale sensuale dolcezza lo spasimo del peccatore Amfortas, il fascino voluttuoso delle tentatrici di Klingsor, l'aere fremito della lussuria di Kundry, la celestiale serenità dell'Agape nera. La poesia, la poesia sola è rinata e rimarrà, perché troppo più grande d'ogni significazione dottrinale, d'ogni morale, d'ogni redenzione sociale. Appaia pure ingenuità e fallace l'intenzione rigeneratrice dell'umanità, cadano pur sotto la critica le teorie artistiche del dramma musicale, che doveva integrare tutte le arti e sostituirsi, e non vi è riuscito; non sia immune da accuse la elaborazione; sia pur diminuito il poeta drammatico, inattaccabile, augusto, sovrano rimesso il poeta musicale, creatore di temi espressivi. Fuggano taluni più in alto Palestrina, Bach e Beethoven: colui a cui Federico Nietzsche, fra gli attacchi più vementi, tributò l'elogio di aver « messo infinitamente il potere espressivo della musica », non rimane meno « l'inventore di un nuovo linguaggio musicale », colui che più d'ogni altro musicista ha scoperto e svelato l'anima segreta, il magico potere dei suoni. Certo voci e certi accenti, certe ombre e certe luci, certi fremiti e certi brividi: evocazioni delle voci e degli aspetti della natura, suggestioni di mondi irreali, visioni di infinito, traduzioni dei sensi più inaspribili dell'anima umana, non saranno nell'avvenire che un sogno: Wagner.

E. T.

senza sottintenderla alla moglie e domandare il parere. E su ora ella del resto per lui cura e più che ogni altra cosa al mondo. « Non era così presso la quale sarebbe vissuto felice fino alla morte? » Ma ognuno sa come dinanzi al fascino di Matilde Wesendonck, la donna colta e saggia, che aveva dato al Wagner gli agi dell'*anello*, e l'amore di un'anima adorante, la moglie sia scomparsa ai suoi occhi. La lettera in cui ella descrive la partenza da Zurigo e la durezza dell'uomo è toccante di semplicità angosciosa. Per dieci anni l'ispiratrice romantica del *Tristano* sostituiva nel cuore del poeta la moglie devota, malata e lontana; ma ad un tratto, con egual facilità d'oblio ella è cacciata da una donna nuova: dalla donna superba di ingegno e di capacità organizzatrice che occorre al consolidamento dell'opera temeraria, la figlia di Liszt che abbandona il marito Bulow per legare il suo nome al genio, e dargli un erede.

Errori, crudeltà, insaziabilità inservienti ad una grande natura di dominatore? Diritti del genio? Senza dubbio, ma egli ne è inconscio. Nel 1859 scrivendo alla Wesendonck si sceglie contro i « grandi uomini ». Dice: « Lasciatemi tranquillo, con i vostri grandi uomini... Dio mi guardi da queste « possenti » nature, da questi Napoleoni, ecc... Mi attengo alla parola di Schopenhauer: Non è il conquistatore del mondo, ma il vincitore del mondo, che è degno di ammirazione ».

Si illudeva; non vince il mondo in sé, annientando la volontà di vivere, conquistando quello esterno, come i dominatori possenti: ma questa inconscienza fu la sua forza, perché fu la fonte della sua sincerità artistica. Soltanto l'illusione di essere un apostolo poteva dare al poeta l'accento natio che ci fa tremare, l'intensità di commovente poetica che lo rende unico nella storia della musica. Ma questa bellezza di poesia che nella intenzione del poeta doveva essere lo strumento di una iniziazione morale, di un rinnovamento sociale, si è rivelata così potente e affascinante, che ha assunto vita autonoma, ha gettato nell'ombra il suo mandato, da senza è divenuta fine. Quasi, fra la folla fremente che accorre al *Tristano*, apprendiamo che « la passione dolorosa purifica l'uomo, staccandolo dalla vita, gli fa scoprire la serenità sublime, la calma meravigliosa dell'ascesi che ha negato la volontà di vivere ». Essi si inebriano del frenetico voluttuoso, del desiderio lacerante, vi attingono l'incantesimo ad una più profonda ebbrezza. Quanti, ascoltando il *Parzifal* vi imparano a uccidere in sé l'egoismo e il desiderio, per raggiungere non la rinuncia lo stato di santità pura? Vi gustano con eguale sensuale dolcezza lo spasimo del peccatore Amfortas, il fascino voluttuoso delle tentatrici di Klingsor, l'aere fremito della lussuria di Kundry, la celestiale serenità dell'Agape nera. La poesia, la poesia sola è rinata e rimarrà, perché troppo più grande d'ogni significazione dottrinale, d'ogni morale, d'ogni redenzione sociale. Appaia pure ingenuità e fallace l'intenzione rigeneratrice dell'umanità, cadano pur sotto la critica le teorie artistiche del dramma musicale, che doveva integrare tutte le arti e sostituirsi, e non vi è riuscito; non sia immune da accuse la elaborazione; sia pur diminuito il poeta drammatico, inattaccabile, augusto, sovrano rimesso il poeta musicale, creatore di temi espressivi. Fuggano taluni più in alto Palestrina, Bach e Beethoven: colui a cui Federico Nietzsche, fra gli attacchi più vementi, tributò l'elogio di aver « messo infinitamente il potere espressivo della musica », non rimane meno « l'inventore di un nuovo linguaggio musicale », colui che più d'ogni altro musicista ha scoperto e svelato l'anima segreta, il magico potere dei suoni. Certo voci e certi accenti, certe ombre e certe luci, certi fremiti e certi brividi: evocazioni delle voci e degli aspetti della natura, suggestioni di mondi irreali, visioni di infinito, traduzioni dei sensi più inaspribili dell'anima umana, non saranno nell'avvenire che un sogno: Wagner.



Il palazzo Vendramin-Calergi dove morì Wagner

## Agli impiegati che non sono soddisfatti della loro salute segnaliamo questo caso

Il Signor Piero Barabaschi, commesso in banca, abitante a Milano via G. Prina N. 12, ci ha fatto la dichiarazione seguente. Essa interesserà tutti gli impiegati che non sono soddisfatti dello stato della loro salute e che perciò neovano una certa difficoltà a compiere il loro lavoro quotidiano.



« Durante parecchi anni, ci ha dichiarato, il Signor Barabaschi, la mia salute non è stata florida. Era divenuto successivamente debole, delicato e costretto a prendere incessanti precauzioni. Il mio appetito era divenuto nullo e siccome le mie digestioni si facevano male, non trovavo alcun profitto dal cibo e non potevo combattere la mia debolezza. « Inoltre, soffrivo di dolori reumatici e non potevo immaginare quanto, allora, mi sembrasse penoso il mio mestiere, di commesso libraio, ero costretto ad ogni momento di salire o scendere delle scale. Soffrivo dunque assai e non avevo più alcuna speranza di guarire, poiché dopo aver provato varie cure ero al medesimo punto di prima. « Un giorno un mio amico, preparatore in farmacia, mi ha parlato delle vostre Pillole Pink, me ne ha consigliato l'uso, dicendomi che aveva potuto controllare molte volte gli stessi risultati dati dalle Pillole Pink in casi simili al mio. Una sua parente, fra gli altri, era stata recentemente ancora guarita dalle Pillole Pink. Ho fatto dunque la prova delle Pillole Pink e fin dall'inizio della cura mi è stato facile rendermi conto che la mia salute migliorava rapidamente. Il mio appetito era migliore, le digestioni pure ed i dolori erano attenuati. Ho continuato la cura ed ora mi trovo in uno stato di salute soddisfacente. Lavoro senza fatica, mentre prima provavo ogni sera una grande spossatezza. « Le Pillole Pink sono sovrane contro l'anemia, la clorosi, la debolezza generale, i mali di stomaco, enterocoliti, nevralgie, nevrosismi. Sono in vendita in tutte le farmacie ed in deposito, A. Merenda, 6, via Arona, Milano, L. 3.50 la scatola; L. 18 le sei scatole franco.

**KALODONT**  
L.O. 80  
Crema dentifricia  
Indispensabile  
per  
mantenere bianchi e sani i denti. Utilizzandola giornalmente, protegge da qualsiasi infezione.  
Rapp. Gen. GIACOMINI & C. Spettini & Milano

**BRODO IN DADI**  
SOLE  
F. METZGER & C. TORINO

LE GOCCE CONCENTRATE DI  
**FERRO BRAVAIS**  
ANEMIA  
L. PALLI...  
IN CHOLESTERA E CONFEZIONE...  
LA TUTTA IN FARMACIA...  
CONSIGLIO... & C.

Società "LA TESSILE", Milano  
Ultime  
Nozioni  
Principale  
Estate  
WOLLENTUCH  
Sabito  
Gratta e Franco  
a Richiesta  
Completamento  
Sugli  
Signori e Dame  
Cataloghi... & C.

"GIOCONDA"  
ACQUA MINERALE PURGATIVA  
ITALIANA  
Libera il corpo e allena lo spirito  
fatto, cito, facendone...  
FELICE BERNERI & C. - Milano.  
Berlino 1913 - Via... & C.



Dopo lunga e penosa malattia, munido dei conforti religiosi, rendeva la bell'anima a Dio

**Alberto Neri**  
d'anni 28  
Ne danno il triste annuncio: la madre TERESA SERTA Ved. NERI, il fratello ITALO, gli zii, le zie e i parenti tutti di Montebelluna. La sepoltura avrà luogo giovedì 24 corr., alle ore 17,30, partendo da via Principe Amedeo, n. 29.  
La salma verrà trasportata a Venezia per essere tumolata nel sepolcro di famiglia.  
Non si mandano partecipazioni speciali.

Saranno, dopo lunga e penosa malattia, cristianamente sopportata, a munia del Confaloniere Religiosi, spirava

**MORSOLA PORTA nata BOERO**

Il marito CARLO; i figli TERESA, CATERINA, GIUSEPPE, DOMENICO; le sorelle MAGGIORINO GORBETTO = BIANCA GALLO; le sorelle, i cugini, le cognate, nipoti e parenti tutti, addolorati, ne danno il triste annuncio. La Salma verrà trasportata a Montebelluna dove avranno luogo i funerali Giovedì 23 corr., alle ore 17. 959

Non si mandano speciali partecipazioni e si prega di non inviare fiori.  
Torino, 21 Maggio 1913.

La madre LUIGIA VECCHIIO vedova VARINI i figli AVG. UGO, MARIO, sostenutele di artiglieria, LUISA, col marito ACCHILLE FALLI PINOCCI, la sorella ADOLFO; i parenti e congiunti tutti annunziano coll'animo straziato la morte del loro amatissimo

**Avv. Francesco Varni**  
Assessore Comunale

avvenuta oggi alle ore 12, dopo breve e penosa malattia.

Venezia, 20 maggio 1913.

I funerali avranno luogo a Venezia alle ore 8,30 di giovedì, 23 corr., partendo dalla basilica di via Piave, n. 36.

La salma sarà poi trasportata a Sordaniella dove avrà luogo la deflazione stessa giorno.

Si omettono le partecipazioni personali.

Martedì, alle ore 22, dopo brevissima malattia, spirava

**AMALIA VENAFRO nata APPIONE**

Il marito, 5 figli, i fratelli, le sorelle e parenti tutti ne danno il doloroso annunzio.

L'accompagnamento funebre, diretto al Cimitero, partirà da via Ponte Mosca, angolo corso Firenze, giovedì, 22 corr., alle ore 10.

Venerdì, alle ore 21, dopo breve malattia, mancava ai suoi cari il

**Dottor GUIDO DE BERNARDI**

di anni 37

Affranti dal dolore.

La moglie LIDIA GASTONE; il figlio EUGENIO; la sorella MARIA DE BERNARDI; il cenero LUIGI GASTONE; i cognati e parenti tutti ne danno il triste annunzio.

La sepoltura avrà luogo giovedì, 22, alle ore 10 nell'antico dell'ospedale di S. Giovanni.

Si prega di non inviare fiori, sì ornamenti, partecipazioni e sì ringraziazze fin d'ora quando si vorranno intervenire al funerale.

**NASELLI** 30 centesimi  
all'etto

**Alle Peschiere di Guascogun**  
5, Via Palazzo di GIMA - Via S. Seconda, 22



**EUSTOMATICUS**  
Dentifrici  
Incomparabili  
in  
Pasta - Polvere - Elitici

**Studio G. ORRIGO - Specialista**  
**OCCHI, ORECCHI, NASO e GOLA**  
Trasferito  
via Rizza, 15, p. semio, dalle 13 alle 19  
e 13 alle 15 (ferie, 12 e 13 festivi)

**TIC**  
dolore della faringe, mal di gola, tonsillite, infiammazione dei seni, mal di denti, mal di orecchie, mal di gola, mal di stomaco, mal di cuore, mal di testa, mal di nervi, mal di ossa, mal di tutto.  
con sanguigna guarigione il DOTT.  
GIUSEPPE PAGANI, Giornale M.  
no, Piacenza. (0523) 10001

**VILLA BARUZZIANA per**  
**MALATI NERVOSI**  
BOLOGNA - Telef. 138  
Raccomandato e riconosciuto

**SALICE - ALBERGO SALU**  
rimpiante alle Terme. Pensoline da L. 7 a L. 9, 0.  
cure da L. 2. Servizio alla carta. Prezzi modici.  
900

**Gita a PARIGI e LONDRA**  
a prezzi ridottissimi  
Partenza da Torino, 22 maggio, ritorno libero.  
per programmi dettagliati rivolgersi al "Piazzale  
Ford", Strada munita di viaggi, via Roma, 30, 7.  
riuso. (011) 500000

**Donni di Montecatini**

**Grand Hôtel**  
**SALUS**

1.<sup>a</sup> Ordine - Posizione elevata  
Incantevole - Vasto giardino -  
Elegante - Ascensore - Pranzi su-  
periori - Auto-Omnibus a tutti  
i treni.

A. Della-Casa, Dir. Gen.

Medicina Direzione Hotel Alhambra,  
Roma, 1920



## AVIAZIONE

### Una squadriglia militare

vanni, del tenente Clerici e del tenente Baracca, è partita dal campo di Mirafiori per il raid a scopo di ricognizione e di po-

Chivasso - Casale - Varesina - Bagnasco  
Alessandria. Si fermeranno ad Alessandria dove ripartiranno per Torino seguendo un'altra via, percorrendo in tutto trecento chilometri. Gli apparecchi sono di 8 cavalli.

**Alessandria, 31, mat.**

Questa sera sul campo sportivo della nostra nuova piazza d'Armi, proveniente da Mirafiori, è giunta una squadriglia, com-

posta ai quattro ureoplani, pilotati rispettivamente dal capitano cavaliere Bolla, dal tenente Baracca, da Giovanni e Clerici. Gli alyatori, ch'erano partiti da Torino alle ore 18, dopo avere percorso a scopo di ricoristratazione la zona di Chivasso, Vercelli, Aosta, giunsero alla nostra piazza d'Armi alle ore 18.55. Primo di tutti in un capofila Bolla, comandante della squadriglia, il quale, dopo avere fatto un giro sulle tre punte, all'altezza di mille metri, calò come un ardimentoso volo *plana* sul sommo tappetino del prato, seguito a pochi minuti di distanza.

LAZIO dalle tenenti. Il pubblico, che accorre numerosissimo, riceveva gli arditi avvisatori con numerosi applausi, i quali furono così compiaciuti anche dal prefetto di dal generale Massone, anche presidente, il capitano Felchi, ch'era egli pure partito verso la nostra città, a scorta a Murano. Poi causa una penna al motore.

La squalidita ripartirà domani r i rafori.

**CICLISMO**  
**Le corse d'oggi allo Stadium**

Oggi, alle ore quindici, si inaugurerà l'importante riunione ciclistica allo Stadium. Essi gli iscritti:

Corse dilettanti. — Piglia, Polzano, Cornelio, Gabaglio, Gennari, Bertoglio, Eusebio di Torino e Piralla di Milano.

I professionisti che parteciperanno al Gran Premio della Città di Torino di Velocità, alla eliminazione sono: Folliadori, Gardellini, Verri, Mesero, Mori, Gavani, Bullarelli, Gualta, Perotti, Viaschi, Marzocchi, Coccoli, Falasini.

La grande corsa (andrà riunita le fortissime coppie: Gardellini-Verri, Polidori-Portelli, Mori-Verri, Coccoli-Marzocchi, Gualta-Hugarelli, Viaschi-Coccoli).

**CANOTTAGGIO**  
**Il match Piemonte-Lombardia**

L'Aranda, vince l'eliminazione piemontese

Essendo già stati esclusi gli equipaggi della «Cerea» e della «Ginnastica», ieri sera poco dopo le ore 12, si sono incontrate nell'eliminazione finale le due Società dell'«Asperia» e dell'«Armida».

sta gaza, in quale è stata molto interessante data l'impegno delle due imbarcazioni. Appena data la partenza, le due imbarcazioni procedono velocissime, guardandosi vicine; ma giunte al Castello Medievale l'«Armida» incomincia lentamente ad avanzare, colossale al Ponte Umberto I essa si trova ad avere già un'imbarcazione a suo profitto, mentre l'«Esperia», malgrado ogni sforzo non riesce in nessuna modo ad avvan-

Tra i continui applausi ed incoraggiamenti l'«Armidia» continua nella sua palata rubata e vigorosa, cosìché con un magnifico serrata a 36 colpi taglia facilmente per prima il traguardo, con circa 20 metri di vantaggio da l'«Eperia».

Grandi applausi salutano la bella e merita ta vittoria dell'«Armidia», la quale vince così l'eliminazione finale piemontese, per cui si si

**OSSERVATORIO DI TORINO.**  
Palazzo Madama. — 81 Maggio 1916.

Altezza barometrica in millimetri:  $m$  gradi di azimut  
 Azimut: ore 9: 741,9; ore 10: 730,4; ore 11: 723,9  
 Stato atmosferico: ore 9: sereno; ore 10: sereno  
 Fenomeni atmosferici al nord in gradi centesimali  
 Massima + 30,9 Minima + 8,0  
 Piani Canali - Azimut al nord al Nord del Palazzo  
 Modelli  
 Temperatura massima del giorno: + 34  
 Temperatura minima della notte dal 29 al 30 + 14  
 ...

**Gli spettacoli d'oggi**

**TEATRO VITTORIO EMANUELE** - (Società Anonima Spettacoli Teatrali) - (Compagnia Organizzata da E. Cella di Torino) - Ore 15.30: *La Cenerentola* di L. Da Ponte, libretto di G. C. Favini, musica di J. G. Puccini. Ore 21.15: *Il malinconico* di M. A. Scapellato, libretto di A. Scapellato, musica di E. Orlandi.

**POLITEAMA CHIARELLA** - (Proprietà Fratelli Chiarella) - (Compagnia di spettacoli d'opera) - Ore 21.15: *Il malinconico* di M. A. Scapellato, libretto di A. Scapellato, musica di E. Orlandi.

[illegible]

giacimenti petroliferi - Ingresso L. 10.  
**TEATRO DEL POPOLO** (Alleanza Cooperativa Turistica) - Corso Siccardi-Via Sebastiano Valfrè, 3.  
**ORA 18.15** / **19.45** ginecologia in tre atti, di G. De Luca - Ingresso L. 5.  
**IPPOCRATO MIRAMARE** - Ora 18.30: Quarta giornata di corse di cavalli.  
**ESPOSIZIONE INTERNAZIONALE PERMANENTE DELLE BELLE ARTI** - Palazzo stabile delle Esposizioni - Viale d'Azeglio, 10.  
**ESPOSIZIONE DEDICATA A "AMICI DELL'ARTE"** - Museo

**Alfama** - Via Montebello, 10 - Aperto dalle 10 alle 12.  
**ESPOSIZIONE DI BELLE ARTI** - Via della Rocca, 10.  
 Aperta dalle ore 9 alle 12.  
**ESPOSIZIONE DI PTERA DEI FIORI** - Oratorio Cini della, - Aperta dalle 8 alle 10.  
**TEATRO CARIGNANO** - Ore 19,30 e 21,00: *Una Voce* accompagnata da un'orchestra.  
**MUSICAL BURRO** - Ore 21,00: *Concerti e Girasoli* da Orpheum.  
**RESTAURANT DU PARC** - Grande Orchestra. Teatro

# LIDO - Venezia

**Excelsior Hôtel** aux environs parisiens  
pensionnat de L. 12. — en pte

**Grand Hôtel des Bains**  
pensionnat de L. 13. — en pte

**Hôtel Villa Regina**  
pensionnat de L. 61. — en pte

**Grand Hôtel Lido**  
pensioni da L. 9.- in su  
Villaggio di L. 25.- al giorno in più  
(Rivolgersi alla DIREZIONE BAGNI LIDO)  
Per famiglie e per bambini disponibili  
camerette speciali da occupare.

Restaurants with terraces: colonial L. B. - prassi L.  
Compassi - Ventre - Chiggi - Kervan  
Amoroso - Fiamma - Gato Alvarado.  
Tutti i Corbelli della grande classica italiana sono  
**IN TUTTO L'UNIVERSO**  
**GARAGE DRAKE & MUSTON**

WALATTE OCCHI e VISTA 72-2











